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INTERTEXTUALISM - ”WAY OF BEING”

Maria-Nicoleta Ciocian, Assist., PhD Candidate, ”Babes-Bolyai” University of Cluj-
Napoca

Abstract: This study deals with the first part of the book of Livius Ciocarlie — Cu fata la perete - part
of which circumscribes the intertextual program that turns out to be false. The author dialogues in this
book, with himself, with their books and their writing stands as a literary continuity, intertextual. The
autoguotation or the intertext narcissist is the predominant intertext type of this volume. The text
proposes, therefore, a complicated and unexpected intertextuality with own scriptural "pieces"” (rough
copies, lyrics, snippets, poetic"documents™) older or newer, all designed to compose the textual
machine.
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Scrierea lui Livius Ciocarlie Cu fata la perete propune, in prima parte (La doud
maini), un program intertextual care se dovedeste, in utima instantd, fals; o suprapunere de
manuscrise, o permanenta nevoie de intoarcere la propriile scrieri, un intertextual ca ,,mod de
a fi”, ca ,,fel de a exista”. In paginile care urmeaza, ne vom ocupa de aceasta scriere si 0 vom
analiza din unghiul intertextualitdtii care pune Impreuna fragmente mai noi sau mai vechi si
statueaza scriitura ca palimpsestica suprapunere de manuscrise.

Intertextualul atinge, in cartea amintita, cote nebanuite, autorul necontinuand dialogul
cu ceilalti, ci dialogand, pur si simplu, cu sine, adnotandu-se pe sine, punand semne de carte
la propriile-i scrieri. Cu fata la perete nu e decat un reflex al destinului de vesnic cititor al
autorului, care a ajuns, cu privirea-i scrutatoare, asupra propriilor scrieri. Si-a lasat scrierile
prinse 1n aceasta relatie comentatoare, critica sau pur constatativa (a unor ,,fragmente vechi”,
“pagini memorialistice”™).

Tntaiul capitol — La doud mdini — al ,jurnalului de existentd” sau al compozitiei
autoreferentiale pe care autorul o propune debuteaza cu un scenariu demn de interes:

»Astazi am reugit sa lucrez degeaba. En pure perte. Ce am pus pe ecran nu s-a
inregistrat. leri terminasem cu <<imaturitatea>> si nu aveam nimic de facut. Mai e si zi de
luni. Usor de intrat in criza. Asa ca m-am apucat sa scotocesc prin dulap, poate gasesc
ceva. Si am gasit pagini memorialistice fara inceput §i fara sfarsit, scrise nu stiu cand. Am
computerizat doua si, fiindca uitasem o dischetd unde nu avea ce sa caute, cum zic, nu s-au
inregistrat. Acum va trebui sa repet. Naiba sa ma ia! Mai bine continuam sa citesc din
Istoria lui Nicolae, cum avusesesm intentia initial. Am zis ca asta nu inseamna <<lucru>>
§i am renuntat. Asa mi-a trebuit! Acum nu stiu ce sa fac. Ma apuc din nou sau las pe mdine?
Fac pe din doud. Reiau numai o pagind, ca sa nu ma apese gandul cd, intr-0 zi de luni, n-
am <<muncit>> chiar deloc™”.

Desprindem mai multe aspecte importante din pasajul initial:

! Livius CIOCARLIE, Cu fata la perete, Cartea Roméanasci, Bucuresti, 2010, p. 5.
2 Nicolae MANOLESCU, coperta a 4-a a cartii Cu fata la perete — ,,Avem, in cazul miilor de pagini apartinand
genului datorate lui CIoCARLIE unul dintre cele mai intinse jurnale de existentd (cum le-a numit M. Zamfir) si, in

orice caz, unul din cele mai valoroase literar din intreaga noastra literatura”.
% Livius CIOCARLIE, Cu fata la perete, ed. cit., p. 5.
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- Receptarea ambivalenta a lecturii §i a scrierii;

- Facerea “pe din douda” a celor doud aspecte (lectura si scrierea) constituie
multumirea lucrului facut;

- Situarea propriei scriituri intr-o continuitate literara, intertextuala in ultima instanta,
a propriilor randuri, fragmente, versuri;

- Perceperea lecturii ca prim pas intr-un exercitiu intertextual; (cititorul e mutat in
autor, e coparticipant la decizii, ceea ce il distanteaza de jocul sterp al tel-quel-
istilor);

- Non-necesitatea tehnicii Tntr-un proces scriptural care presupune reveniri, adaugiri,
re-scrieri, re-formulari;

- Afirmarea implicita a poeticii acestui volum: ,,m-am apucat sa scotocesc prin dulap,
poate gasesc ceva. Si am gasit pagini memorialistice fara Inceput si fara sfarsit,
scrise nu stiu cand [...]. Va trebui sa repet”™ — apetenta pentru cautarea randurilor
vechi si pentru captarea, la o altd lecturd, a unor alte aspecte, mai putin surprinse
initial; denudarea mecanismelor de ,productic textuala”, deconspirarea
conventiilor, a trucurilor de functionare;

- “pagini memorialistice fard inceput si fara sfarsit” sunt paginile declansatoare ale
volumului Cu fata la perete sau un simplu pretext care se poate dovedi ineficient
de-a lungul scrierii;

- Propriile texte sunt supuse unor ,tratamente” sofisticate, autocitatul (sau
intertextul narcisist) fiind tipul de intertext predominant al acestui volum;

- Pasiunea autorului pentru scriere, lectura ,,noutatilor” (,,a Istoriei lui Nicolae)
subordonandu-se adnotarilor propriilor texte;

- Textul care ni se deschide propune o0 intertextualitate complicata si neasteptatd cu
propriile , bucati” scripturale  (bruioane, versuri, fragmente, ,,documente”
poietice) mai vechi sau mai noi, toate destinate sa compuna masindria textuala;

- Fragmentul are valoare de ,mise en abyme”, capabil sa expliciteze strategia
intertextuald asumata pe Intreg parcursul textului,

Volumul devine expresia concentratd a intertextualismului ciocarlian. Cercetarea
confirma ca scrierile literare ale autorului se contureaza in jurul acestui volum. Subtila
observatie metatextuald traddeaza, intr-un fel, aspiratia nemarturisita de a dezvalui cititorului o
parte din enigma propriei creagii5.

Existd mai multe tipuri de comentarii la propriile cérti, dar fiecare tip deschide porti
catre interioritatea subiectului comentator (care se suprapune, aici, cu scriitorul). Doreste
Livius Ciocarlie sa circumscrie, pe baza lor, o simptomatologie a propriilor scrieri? Aduce
cartea in discutie ,,pasaje” ,,simptomatice” pentru a (re)intemeia o (altd) imagine a propriului
scris?

* Ibidem.

5 La fel, Goethe, in Scrisoare cdtre Zelter — 1 iunie 1831, 1isi dezvaluie o parte din secretele creatiei: ,,Nu este
lucru usor sa exteriorizezi, la 82 de ani, ceea ce ai conceput la 20 de ani si sd imbraci un schelet in interior viu,
cu tendoane, carne §i epiderma, ba sa mai aplici celui gata facut si cateva falduri ale pelerinei, pentru ca totul sa
ramana secret public, care sa desfete mereu oameni si sa le dea si bataie de cap” — Apud Elena LOGHINIVSKI,
Puskin si problemele existentei in memoria literaturii — Studii de intertextualitate, Editura Litera, Chisinau,
2000, p. 238.
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Comentatorul se plaseaza in interiorul propriilor scrieri, le ordoneaza dupa bunul sau
plac, dupa ce scriitorul le-a cladit.

Prima unitate tematicd a cartii — La doua mdini — sugereazd, metaforic, lectura
propriilor scrieri cazute in lectura a doua perechi de maini, cartea oglindind re-lectura lor.
Reflectiile asupra propriilor carti denota si raportul, fragil, intre doud moduri, complementare,
de a scrie, Intre doud moduri, complementare, de lectura, intre doud maini, ale aceluiasi om,
care scriu. Livius Ciocarlie pune semne de carte la propriile carti, ,,comenteaza sarcastic
poeziile scrise in liceu®, versurile cu masura si rima, ,,versurile libere, oarecum blagiene, din
care nu lipsesc referirile la starea de a fi poet™’. Adesea sunt transcrise, in paranteza, in italice,
pasajele pe care le comenteaza: ,,<<aici, in cetatea lui Bucur, o matura domnul Suceveanu,
asa ca la cinci dimineata, zic, mai dorm pu‘gin>>“8; sau ,,<<indragostit chiar nu, doar ca
trageam cu ochiu la nurii fetelor si, sentimental, vezi bine, oftam >>9 si comentariile:

»Pagind chinuitd, probabil fiindca am maturat zapada la cinci dimineata si sunt frant.
Scrisul e o activitate in primul rand fizica, dacd te dor oasele nu se creeazd ambianta
omogena, calda, placentard, in care, ca de la sine, uneori cursive, chiar uleios, alteori
sincopat, creste acumulandu-se un fragment (jos palaria! ce stilis!!)™*°;

,Folosesc cuvinte frumoase, absente din vorbirea cotidiana, <<adancul>>,
<<cetini>>, ca si turnuri artificiale, <<imi pare>> etc., in general o limba pretioasad, <<pe
strazile ploii>> si mult sentiment. Simtamantul devine curand erotic, cu adresd vaga, cum
nu sunt indragostit decat fugar de cate o eleva vazutd diminetile, in drum catre scoald, in
tramvai (indragostit chiar nu, doar cd trageam cu ochiu la <<nurii>> fetelor i,
sentimental, vezi bine, oftam). Renunt foarte repede la masura si rima, scriu versuri libere,
oarecum blagiene din care nu lipsesc referirile la starea de a fi poet™*.

Livius Ciocarlie isi reciteste insemnarile din liceu si consemneaza impresiile — 0
retorica a lecturii in interiorul textului. In centrul notatiilor ciocarliene se afla cel care scrie,
iar a gandi despre literaturd inseamna a face literatura, adica a scrie.

Transcrind fraze scrise ,,nu stiu cand”, autorul modifica, ordoneaza in chip fatal ceva,
pregateste acele citate/autocitate pentru tipar dandu-le, inerent, o structurd (chiar dacd nu
marturiseste asta in text). Ce semnificatie are acest proces? Ca spontaneitatea diaristicd devine
aproximativa, iar jurnalul — ,un laborator de fraze” (Roland Barthes), un spatiu de
antrenamente stilistice §i un scriitor care isi negociaza cuvintele spre a fi puse pe hartie, un soi
de ,,punere la punct literara”*?. Livius Ciocarlie preia din propriile caiete numai ce socoteste
demn de a fi publicat, renuntand astfel la clauza confidentialitatii. Jurnalul sau nu-si propune
sa pastreze secretul. Este un jurnal programatic deschis, ,secretul este abolit si
confidentialitatea 1si cautd complici (lectori aviza‘gi)”13. Intertextul e cel care apara jurnalele de
ochii indiscretilor, intertextul e secretul lor.

® Livius CIOCARLIE, Cu fata la perete, ed. cit., p.11.

" Ibidem.

% Ibidem, p. 10.

% Ibidem, p. 11.

% Ihidem, p. 10.

2 Ibidem, p. 11.

12 André GIDE, Journal, Editura Galimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1951, 1954, p. 25.
13 Eugen SIMION, Fictiunea jurnalului intim, vol. |, ed. cit., p. 179.
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Diaristul isi contempla figura in oglinda propriilor scrieri si se indragosteste de sine
(mitul lui Narcis atat de prezent in jurnal, pe care Michel David il considera ,,mitul constitutiv
al jurnalului intim,,”), se cautad pe sine 1n oglinda cartilor, a caietelor din liceu, a versurilor,
fragmentelor sau propriilor bruioane. Diaristul isi reconstituie ,,chipul” livresc din cioburile
risipite ale scrierilor anterioare si ale lecturilor de care s-a bucurat i Narcis diaristic devine
sau nu fericit. E fericit cand se regaseste in scrierile celorlalti si nefericit ori de cate ori e
nevoit sa consemneze Intunericul fiintei sale. Aici, oglinda devine ingelatoare, iar cunoasterea
ramane fragmentara. Narcis este condamnat sa priveasca in oglinda (veritabilul mit al oglinzii
diaristice) imperfecta a propriei scriituri (dar si a scriiturii altora), ramanand prizonier in
intertextualitate, neavand nici macar ,libertatca” de a se sinucide, de a iesi din ghearele
livrescului, singura libertate ingaduita fiind aceea a selectarii fragmentelor pe care le insereaza
in jurnal si a ordonarii acestora dupa bunul sdu plac. ,,Povara” livrescului — intertextul —
ocupa spatiul diaristic si 1i da o semnificatie aparte. Muncile sisifice ale diaristului (mitul lui
Sisif 1insoteste, in chip fatal, mitul lui Narcis in jurnal) — pasiune devastatoare — se fixeaza
intr-un text a carui responsabilitate revine si lectorului care are si menirea descifrarii
intertextului.

Eugen Simion, facand un soi de inventar al miturilor in literatura diaristica (mitul lui
Proteu, Circe, Narcis, Sisif, mitul oglinzii), asociazd mitului oglinzii pe cel al Celuilalt, al
,personajului din oglinda™" si, mai ales, ,,al personajului din subtext, din oglinda oglinzii”le,
dublul celui care scrie si despre care se scrie in confesiune. Iar mijlocitorul cel mai vizibil al
mitului Celuilalt este intertextualul acestor jurnale.

Demersul specific al literaturii diaristice ciocarliene este intertextul — calea de acces
spre centrul propriei creatii. Daca diaristul, in genere, nu-si face planuri, nu-si construieste
scenarii, porneste din orice loc si nu-si propune sa ajunga nicaieri, Livius Ciocarlie porneste
de la sinele livresc si ajunge, prin citat, la sine. Un circuit inchis care plaseaza in centru
intertextul. Sentimentul libertatii care-i domina spiritul este libertatea selectiei intertextuale,
libertatea de a analiza, Tn jurnal, orice din caietele sale, din lecturile sale, din cartile sale.
Teama de a fi demascat se transforma in vointa demascérii in si prin citat. Citatul devine
singurul element stabilizator intr-o lume in care toate se misca, este singura forma care nu
se deformeaza intr-o confesiune ,,miscatoare”. Daca mitul salvator al oricarui text diaristic
este mitul creatorului, al scriptorului, jurnalele ciocarliene gazduiesc un element stabil —
intertextul — singura forma nedeformata in spatiul deformator al acestei scriituri.

Se incearcd un soi de organizare a materialului pe care urmeaza sa-1 supuna analizei —

% Michel DAVID, Le journal intime et ses formes littéraires, Actes du Colloque de Septembre 1975, textes reunis
par V. Del Litto Librairie Droz, Geneve — Paris, 1978, p. 153.

Discutia despre jurnal, daca jurnalele ciocarliene sunt sau nu intime, nu o dezbatem Tn aceste pagini.

Florina Pirjol crede ca Livius Ciocarlie ,,se distanteazd de genul autobiografic canonic, apropiindu-se mai curand
de cel autofictional, iar, In cazul de fata, si de eseul literar, prin mutarea accentului de pe ,realismul” notatiei
retrospective pe literaritatea propriu-zisa a textului” — Florina PIRIOL, art. Despre bdtrdnete, moarte si alfi
demoni autobiografici Th Observator cultural, nr. 660, din 8. 02. 2013.

Iar Livius Ciocérlie scrie: ,,Cand am inceput sd scriu autobiografie eram tanar. Chiar foarte tanar, de vreme ce
eram copil. Moda nu aparuse. Dupa aceea a aparut si ai fi zis ca ma trage dupa ea. Acu si eu, si autobiografia am
imbatranit. S-ar putea ca modei sd-i supravietuiesc” — Livius CIOCARLIE, Batrdnete si moarte in mileniul trei,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2005, p. 40.

5 Eugen SIMION, Fictiunea jurnalului intim, vol. | — Existd o poeticd a jurnalului?, Editura Univers Encicopedic,
Bucuresti, 2005, p. 250.

'® Ibidem.
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,La lucrurile astea va trebui sa ma intorc mai tarziu, daca vreau sa pastrez o ordine a
capitolelor (capitole?; va sa zica, era un proiect de anvergurd, mail). Acum a venit randul
poeziilor de la Clasic insa, deocamdata, nu reusesc™’.

Denudarea procedeului de selectie a intertextualului asigura impresia onestitatii care
pare a conduce intregul volum. Autorul pare sa propuna cititorului un pact al onestitatii care,
vom vedea, va fi sau nu respectat.

Aceasta bucla justificativa vine dupa pasajul initial al scrierii Cu fata la perete In care
sunt pierdute cateva pagini scrise pe computer, printr-o manevrare inabild a butoanelor de
stergere. Personajul, depasit de tehnologia care-I inconjoara, e pregatit sa lucreze doar pentru
a nu avea senzatia ca pierde timpul (,,Acum, nu stiu ce sd fac. Ma apuc din nou sau las pe
maine? Fac pe din doua. Reiau numai o pagina, ca sa nu ma apese gandul ca, intr-0 zi de luni,
n-am <<muncit>> chiar deloc; , gAndul de a soma, fard sa stii cat timp, nu e mai placut’

Modelul livresc se impune inca din primele randuri: conventiei romantice a manuscrisului

alg).

gasit 1i urmeaza incidentul postmodern al manuscrisului pierdut de pe ecranul computerului;
,biblioteca din casd, inegald, dar micar existenti”® se suprapune peste biblioteca
intertextualitatii textuale care face scrisul lui Livius Ciocarlie.

Avansam ipoteza competitiei dintre diferitele eu-uri ale autorului (cel care scria poezii
in liceu si cel de acum, care le adnoteazd). O palimpsestica suprapunere de manuscrise
circumscrie o priveliste ademenitoare care mai ca se lasa scrutatd de o acribie a cititorului —
»are si cititorul obligatii, de memorie, i-0 spun cu angajament”“. ,,Paginile memorialistice
fard inceput si fara sfarsit, scrise nu stiu cand”? si gasite in fundul sertarului sunt si ele
comentarii sarcastice — culmea conventiei manuscriptice — pe marginea unui alt fragment
autobiografic mai vechi, cu caracter, la randu-i, de autocomentariu la niste poeme scrise in
liceu.

,Am abandonat fragmentul vechi (fragmentul vechi?), fiindca, recitindu-l, mi s-a
parut de nefolosit. Comentam sarcastic poeziile scrise in liceu. Autocomentariul are tendinta
naturald de a adopta un ton superior. Am putut scrie cu umor bonom despre productiile
scolare, Insa cele poetice mad implica oarecum, de vreme ce am perseverat in literaturd, incat
intervine obisnuita incercare de a preveni ironia altora prin propriile mele ironii. Cu atat mai
necesare, in cazul de fatd, cu cat nimic nu rezistd din versurile scrise cu oarecare
continuitate, la Clasic, sporadic la facultate si, intr-o ultima tentativa, modern in intentie, la
Muzeu”?,

Intrebarea care se naste este: citd incredere putem avea intr-un astfel de eu
autobiografic? Vorbind, tu - cel de acum — despre tine insuti (de acum si de altadata), despre
cine vorbesti, de fapt? Orice astfel de incercare de rememorare pune problema fidelitatii
memoriei celui in cauza. Unele pasaje transcriu autocomentarii ironice, uneori sarcastice,
asupra propriilor scrieri, mai vechi, ca si cum autorul s-ar detasa de vechiul sau scris, 1-ar
detesta pe alocuri.

7 Livius CIOCARLIE, Cu fata |a perete, ed. cit., p. 7.
'8 Ibidem, p.5.

9 Ibidem, p. 7.

2 Ihidem, p. 14.

“L 1bidem.

%2 Ibidem, p. 5.

% Ibidem, pp. 5-6.
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,Ma Intorc la primele poezii, scrise din imbold patriotic, un soi de realism socialist
rasturnat. Lozinci pline de patos, in versuri simple si nu prea lungi. Ii condamnam. Ce ti-i
mai condamnam! Pe ai nostri, pe Dej si compania, nu mai putin pe rusi. Tot atunci si un
filon intim, autoacuzator - <<paharul meu de glod>> (paharul meu de glod! pacat ca am
renuntat) - si plangaret™®*,

O privire atentd asupra traseului propriului eu ne poate revela un program
intertextual care poate suplini autenticitatea: a scrie despre sine se poate face si prin
autoanaliza propriilor scrieri, autoanaliza fragmentara, subiectiva, uituca sau ironica uneori,
printr-o proiectie livresca a propriului eu.

Pentru textul ciocarlian, intertextualul devine un ,,locus amoenus™* (loc de desfatare),
un motiv principal, asemenea existentei retorico-poetice proprii acestui motiv din epoca
imperiald si pana in secolul al XVl-lea. Decorul sau constd intr-o permanenta trimitere la
fragmente mai vechi, nepublicate, intr-un dialog al propriilor texte - mai vechi sau mai noi -
intr-un alt text care nu face decat sa le puna impreuna. (Locus amoenus - conventie consacrata
a codului idilic, in sens jungian este o structurd arhetipald care emerge din iconstientul
colectiv ca o reprezentare de tip paradisiac).

Intertextualul devine, in aceste texte, o alternativa la jurnalul clasic. E textul lui Livius
Ciocérlie constituit dupa o ,reteta” eficientd, mizand pe identificarea sau distantarea de
propriul eu?

E vizibila sublinierea diferentelor intre ,,ce vedea in poezie” si ,,ce crede acum” —

,vedeam 1n poezie un mod de a spune ce te framanta si ce simti. De cand am aflat,
de la poeticieni, cam ce inseamna, nu mai cred ce credeam, dar nici ce sa cred nu stiu, asa ca
am pus-o in paranteza (mai bine zis am terminat-o cu ea). Poezia a incetat sd ma intereseze
cand, caz banal, am Incetat sa tanjesc dupa fete; aceasta fusese [...], cum zic, singura tema
dupa ce pasoptismul patriotic s-a potolit”?.

Comentariile abandonate (la poezii, precum si la ,,comentariul de fata”) se justifica
prin ,,adaptarea prin contrast la tonul poeziei”27, explicatie ce da prilejul intrarii in scena a lui
Derrida —

»S¢ confirma, a cata oara?, adevarul ideii lui Derrida: dacd intri intr-o relatie de
opozitie nu se poate ca, Intr-un fel sau altul, sd nu devii tu Insuti, intr-o oarecare masura
opusul tau"%.

,Ratarea” comentariului e justificatd si prin poezia care ,,era de nefolosit
extrapolatd in latura personala:

2 . .
29 situatie

% Ibidem, p. 10.

25 Locus amoenus [...] constituie, incepand cu epoca imperiald si pana in secolul al XVI-lea, motivul principal
al oricarei descrieri a naturii. El infatiseaza un colt de natura frumos si umbros. Decorul sdu minim consta dintr-
un copac (sau mai multi), o pajiste si un izvor sau un parau. La acestea se pot adauga florile si ciripitul pasarilor.
In regia cea mai bogata mai apare si o briza usoarad. Asemenea descrieri sunt la Virgiliu si Teocrit doar accesorii
de punere in scend pentru poezia lor pastorald. Dar curand ele se desprind din ansamblu si devin subiectul unor
descrieri retorizante” — Ernst Robert CURTIUS, Literatura europeand si Evul Mediu latin, in roméaneste de Adolf
Armbruster, Bucuresti, Editura Univers, 1970, p. 231.

% Livius CIOCARLIE, Cu fata la perete , ed. cit., p.12.

*" Ibidem.

* Ibidem.

* Ibidem.
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,,de nefolosit chiar adolescenta mea, cu totul ratata (spun imediat in ce fel). E un al
doilea moment determinant din existenta individului; dupa primii ani, cand se formeaza
inconstientul, adolescenta genereaza (sau nu), pe toate planurile — moral, intelectual,
spiritual — constiinta™*°

— situatie care da, din nou, prilejul intrérii in scend a lui Nietzsche:

,Cam asa cum insistd Nietzsche asupra modului adecvat de alimentare, conditie a
Oricarei activitdti, inclusiv intelectuale, as spune cd doud lucruri sunt importante in
adolescenta: cheltuirea fireasca, fara frustrari si fard excese, a energiei sexuale si, in al
doilea rand, deprinderea unei discipline de munca pana la automatism (fluier a paguba,
retrospectiv, in ambele privinte si, pAna maine, ma opresc aici)”sl.

Dialogul cu propriile texte mai vechi nu face decat sa deschida drumul dialogului cu
alte voci.

Ironia care pare sd apard in evocarea carierei ratate de poet in adolescentd nu vizeaza
in mod direct versurile proaste, cat iluziile tAnarului care a fost —

,Poezia, filndcd o concepeam ca pe o marturisire intima pe fond de frustrare si de
sfiala, n-a avut niciodata statut social (adevarul e ca mi-am divulgat productiile lui Roman,
lui Butnaru, admirativi, lui Mihai, mai critic, si llenei, care a oftat). Mi-am facut o idee
pudica si niciun pic profesionala despre literaturd, ca despre un mod de a fi al singuratatii,
din care m-a scos partial, Sorin, prin 65, si, integral, eu insumi, dupa douazeci de ani (ce-i
drept, daca ar fi existat <<mailul>>, pe la reviste nu m-asg fi ardtat)”Bz.

Re-citindu-si scrierile, cauta justificari ale acelui mod de scriere in copildrie sau in
adolescenta, in chiar ,,lichidul placentar”. Incercand sa descopere ,,radacinile timiditatii” (,,ce
treaba am sa ma amestec?; cine stie ce aflu? la ce mi-0 trebui?”33, dar fara sa poata stabili ,,0
data de inceput”34, socotindu-se ,,efeminat”, ,,colturos”, ,,uscat” sau fara vigoare barbateasca,
definindu-se, ,,prin absenta unor caractere si nu prin combinarea lor”®, amintirile lui se
amesteca cu amintirile despre ,,personajul lui Sorin (care vrea sa fie inmormantat intr-un loc
ascuns, ca si nu-si aducd nimeni aminte de el”)%®, personaj care 1i dd prilejul sa se reintoarca
la sine — ,,eu, mai nou, as prefera sa nu fiu inmormantat defel”®. Revine la adnotarile aduse
propriilor texte —

»Recitesc fragmentul abandonat pentru ca, din citatele luate in raspar, sa vad daca
rezistd ceva. Nu (adicd, nu rezistd; surprizd, ce sd-ti spun...). infloriturile sunt de speriat.
Acesta o fi fost rostul lor (sa ma lecuiasca de ele), imi zic, Intrebadndu-ma pentru a incheia,

la ce mi-au folosit. Le reproduc. Nu le mai reproduc™?®,

% Ibidem, pp. 12-13.
%! Ibidem, p. 13.

%2 Ibidem, pp. 14-15.
% Ibidem, p. 15.

** Ibidem.

% Ibidem, p. 17.

% Ibidem, p. 18.

*" Ibidem.

* Ibidem.

1053



Section - Literature GIDNI

Continua cu descoperirea, in mapa, a inca unui fragment autobiografic, ,,unul scris cu
cerneala. L-am uitat cu totul. Poate nu l-am recitit nicicand. Sa vedem ce-i cu el”*°. Trecerea
de la un fragment la altul, precum si unele comentarii la textele ,,gasite” sau ruperea citatelor
si rezumatul fragmentelor mai putin importante — toate sunt transcrise in italice. Asistam, aici,
la o inversare a conventiilor de forma scripturald; in realitate, italicele Tmbraca citatele, dar
textul ciocérlian propune propria conventie cu propriile texte — neasumarea, la nivel formal, a
textelor sale mai vechi si scrierea in italice a reflectiilor sau a unor mici rezumate ale acestora.
Denota aceasta rasturnare a conventiilor disculparea de propriile-i fragmente mai vechi?
Pactul onestitatii propus initial devine o simpla joaca a formelor?

Scrierea 1n italice si inchiderea in paranteze transcrie si adaugiri actuale la mai vechile
texte:

»(ba, am renuntat la <<admiratie §i respect>>; desi, la drept vorbind, si acum,
cand sunt prezentat in public, cu vreo ocazie, mi se spune <<profesorul si criticul>>, iar eu
spun, In mine-mi, dracu sa te ia!)”* sau ,(Mai tdrziu cind, prin desfiintare, ni s-au turnat
pe cei de la <<Limbi straine>>, ne-am pomenit cu una, o <<convinsa>>, si, in plus, cu 0
nepoatd a lui Gheorghiu-Dej. Prima a fost cumsecade, a doua stearsd, nu mi-0 mai

- 41 . . . .o . . .
amintesc)”", dar transcrie si sentimentul recunoasterii aceleiasi scene — ,,(Si scena asta am
9542

mai descris-0 pe undeva, iar tot ce spun e apocaliptic de subiectiv.).

Dificultatile 1intampinate 1in descifrarea insemnarilor autobiografice urmeaza
intertextului transcris, dar italicele nu le deosebesc, decat uneori, de decupajele diaristice mai
vechi —

,,Aici ma impotmolesc. Au fost de ajuns trei zile de ocupatii scolare ca sa-mi ies din
ritm si, ce-i mai rau, intreruperea e grefatd pe o lenta desprindere, inceputa inca de asta vara.
Ma intreb, cam ingrijorat, dacd dupa ce imi sunt striini $i oamenii si tot ce am facut in
ultimii cincisprezece ani, dacd, deci, nu urmeaza inca o desprindere, de data asta de ceea ce
scriu. Sa fiu un Castor lonescu, cu fruntea la zid? (Intreabd-i pe tineri cine-i Castor
lonescu!) Viata merge inainte in dreapta si in stinga si mi-e greu sd nu fiu partas, cat de cat,
la ce, e drept, 0 vreme m-a interesat. Vorbesc, si toate cuvintele sunt fabricate, umplu
tacerea, atata tot, si, din ce in ce, chiar aici, pe aceasta pagina, ce scriu e fals. (De ce sa fie
fals? Poate <<suna>> fals.)”43 - fragmentul oferd si o justificare a transcrierii, In acest
jurnal, a propriilor fragmente mai vechi: ,,mi-e greu sa nu fiu partas, cat de cat, la ce, e
drept, 0 vreme m-a interesat™**.

Aceasta dispunere a intertextualului in pagina e una cu totul aparte, fiind scrise in
italice nu pasajele preluate din propriile carti, ci comentariile, observatiile, dar si interogatiile
actuale asupra textului sau amintirilor. Care e efectul textului scris in italice? Se disculpa
Livius Ciocarlie, prin aceste perechi de ghilimele, de propriile-i spuse? Sau doreste sa
pacaleasca ochii lectorului neavizat? Cate ceva din fiecare.

Originalitatea lui Livius Ciocarlie in asamblarea intertextualda e remarcabild; o
rasturnare a conventiilor intertextuale face ca tipurile de citat ciocarlian sd nu se incadreze

* Ibidem.

“0 |bidem, p. 19.

*! Ibidem, p. 20.

*2 |bidem, p. 23.

*% Ibidem, pp. 21-22.
* Ibidem, p. 22.
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perfect In nicio schema teoreticad fixa existentd. Mereu exista amendamente ale teoriilor

intertextualitatii deja formulate si posibilitatea modificarii sau extinderii acestora.

Textul ciocarlian, prin trimiterile autobiografice, trimiteri plasate ulterior in deceniul al
noudlea, circumscriec acel tip de intertextualitate specific literaturii secolului al XX-lea,
,caracterizat printr-un proces de oglindire a operei in propriile sale structuri”, cartile fiind
»construite pe motivul operei in opera si care constituie insusi procesul creatiei, in acest fel
scriitorul devenind constient el insusi de propria sa creatie, asumandu-si cu fervoare conditia
propriei opere™®,

Dupa scurte si fragmentate autoanalize ale propriilor texte nepublicate - (,textul
urmator, scris tot cu cerneald, pare sa fie o prima variantd a comentariului la cincinal. Ne

lamurim numaidecat™; | recitind, mi-au atras atentia cateva constante [...] (mor de

curios!)™*’; , Slab inceput de fragment. Nu destul de dens. Frazele sasaie de atdta mai mult ca
perfect”48 — Livius Ciocarlie concluzioneaza: ,Nu vreau ca, autoanalizdndu-ma, sa scriu;
vreau ca scrind sd ma autoanalizez (nu mai spune!, ca sa zic asa;, hotarasc sa nu ma mai
amestec; facu-mi de cap in voie!l; transcriu si atdta tot)* si ne marturiseste dorinta ascunsa:
grefatd pe lipsa de energie, [...] ideea unei carti fara sfarsit (Scriu in continuare la ea)”™.
Absorbirea vechilor texte in textul actual e “din cauza absentei viitorului” care nu l-a pregatit
“pentru proiecte ulterioare™*, formandu-si o ,,constiinta de ciocarlan™?,

Cu fata la perete devine intersectia legaturilor dintre multiplele fragmente mai vechi si
comentariile asupra lor — toate acestea interferand si crednd spatiul textual al (re)citirii si
(re)scrierii propriei biografii. Asemeni Anei Blandiana care, referindu-se la scrierile
eminesciene, marturiseste o ,,imperioasa nevoie” de intoarcere la text, o incercare de lecturd
,,Cu un ochi virgin, ca si cum pentru prima oard mi l-as darui”*, Livius Ciocarlie pare si
marturiseasca, subliminal, o atare nevoie de intoarcere la propriile texte.

Recurenta unor sintagme (,,Nu mai stiu de unde am pornit si unde voiam sa ajung”™),
uneori transcrise in italice, alteori nu, denota o transcriere selectiva a textelor anterioare si
fragmentarea acestora de gandurile actuale. Interventiile in trecutul lui scriitoricesc sunt
justificate printr-,,0 singura idee program: cum sa nu traiesc. Cum sa intervin mai putin in ce
se intémplé”56. Scrierile anterioare nepublicate dovedesc existenta unui ,,program de viata™:
»Atunci, aveam un program de viatd, astdzi mai am o singurd idee program: cum sd nu

o 7 . .o . .o
traiesc”®’. Ideea de scriere este asociatd unui »program de viata”.

*® Joana BOT - http://www.upm.ro/cercetare/CentreCercetare/DictionarCritica/Intertextualitate.pdf (28.01. 2014).
*® Livius CIOCARLIE, Cu fata la perete, ed. cit., p. 31.
" Ibidem.

“® |bidem, p. 34.

* |bidem, p. 32.

% |bidem, p. 36.

*! Ibidem.

52 Ibidem, p. 39.

53 Romania literard, An XX, nr. 3/1987, p. 23.

** Ibidem.

% Livius CIOCARLIE, Cu fata la perete, ed. cit., p. 40.
% Ibidem, p. 41.

*" Ibidem.
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Descoperirea celor ,,noudsprezece pagini fircalite, cu stersaturi”®® a fost una

intamplatoare. ,,Le si uitasem. Am dat peste ele rascolind dosare, doar-doar gasesc ceva de
facut”™. Un alt moment in care onestitatea pare a fi respectatd, iar adnotarea paginilor este
marturisitd ca fiind intdmplatoare.

O permanentd amanare a concluziilor strabate intreg volumul, termenul nefiind
niciodata definit. Capitolul prim ia sfarsit prin rasfoirea altor cateva pagini®, pe care decide sa
le arunce. Dar, pastreaza

Jumai aceasta, sa-i zicem, Incheiere: Domnul scriitor sta la masa lui de scris.
Domnul scriitor vrea sa scrie. Despre ce sa scrie, ramane de vazut. Sau nu, problema nu este
pusd in termenii potriviti. Domnul scriitor nu vrea sa scrie despre ceva, dumnealui vrea sa
scrie pur si simplu. Pur si simplu, adica ce? Ce, daca nu despre ce? Ce, ne ce...! Fie ce-o0 fi?
Fie ce-o fi! Fie ce-o fi, dar nu despre nimic si nu nimic. Pentru nimic in lume! Domnul
scriitor nu vrea sa scrie ceva despre nimic tot aga cum nu vrea sa scrie nimic despre ceva.
Domnul scriitor vrea sa scrie, atita tot. Atunci sa scrie, daca asta vrea”®L,

Ultima fraza a primei parti circumscrie o decizie cu valoare de final deschis. Actul
scrierii e perceput ca fiind gratuit, nestarnit de nimic. Nerecunoasterea intertextului ca
definitoriu in propria constructie textuald - iatd momentul In care pactul onestitatii este
incilcat®, intertextualul nu mai e socotit ca primum movens al cartii de fata, de aici si decizia
nepastrarii ultimelor pagini gasite. Prima parte a cartii nu face altceva decat sa denunte iluzia
cd un program intertextual (chiar unul asemenea celui din cartea de fatd) poate suplini
autenticitatea. Scrisul lui Livius Ciocarlie refuza orice tip de program, chiar si programul
intertextual care parea, initial, ca poate suplini autenticitatea, iar asta pentru ca “a scrie despre
sine nu se poate face oricum”, preferandu-se scriitura fragmentara, uituca.

In acelasi interviu cu Mircea Bentea, intrebat daci “lectura si rescrierea caietelor
jurnalului reprezintd un pretext declansator sau o simpld tehnica literard, respectiv cea
intertextuald®®, Livius Ciocarlie socoteste intrebarea ca fiind una echivoca®”:

,Ce vreti sa aflati este de ce se Intdmpla destul de des ca o carte a mea sa fie un
comentariu al unor jurnale mai vechi. Propuneti doud motivatii: 1. Pretext declansator si 2.
Tehnica intertextuald. La prima ipoteza raspunsul este da. La a doua, e mai complicat.
Tehnica intertextuald folositd nu reprezintd un scop in sine. Ce incerc sa surprind este

. . . . 5
dinamismul metaexistential s,

%8 Ibidem, p. 42.

* Ibidem.

80 < sfirsit, mai gisesc cdteva pagini, le rasfoiesc si decid sd le arunc.” - Livius CIOCARLIE, Cu fata la perete,
ed. cit., p. 63.

%1 Livius CIOCARLIE, Cu fata la perete, ed. cit., p. 63.

62 Un alt moment n care onestitatea se vrea/se lasd calcatd in picioare este acela in care, vorbind despre
Facultatea de Filologie unde s-a dus ,,ca sd nu ma ia in armat, fiindcad imi placea si citesc si (indeosebi) fiindca
de altceva nu eram bun” (Cu fata la perete, p. 20.), marturiseste cé ,,viata merge inainte in dreapta si in stdnga
[...]. Vorbesc, si toate cuvintele sunt fabricate, umplu tacerea, atata tot, si, din ce in ce, chiar aici, pe aceasta
pagina, ce scriu e fals” — Ibidem, p. 22.

%3 Livius CIOCARLIE - ,,...pe mine s nu contati”. Convorbiri cu Mircea Bentea urmate de o addenda, postfati de
Liana Cozea, editia a doua, Editura Paralela ‘45, Pitesti, p. 81.

% Spuneam ci intrebarea este echivocd pentru ci ea s-ar putea referi si la aspectul ¢ nu public jurnalul in forma
lui ingenud, revin asupra lui i, fara sa tin seama de cronologie, il recumpun. Explicatia e de ordin literar. Nu-mi
fac probleme cu autenticitatea ori marturia”. - Ibidem.

* Ibidem.
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O justificare a apelarii frecvente la propriul intertext o da cateva randuri mai tarziu:

,»Nu cred ca imprejurarile vietii mele ar putea sa intereseze pe cineva, de vreme ce
nu mi intereseaza nici micar pe mine. In schimb, imi fac iluzia ca as putea si stirnesc un
oarecare interes prin reflectia asupra lor si prin modularea tonului emis. Viata mea nu e
decat o materie prima, ca oricare alta. Nu-mi recunosc nicio responsabilitate fata de ea.
Daca tot a trebuit s-o indur, docil, macar scriind sa-i trag cateva suturi. Asadar: valoarea
documentara a jurnalelor mele e apropiata de zero in ciuda faptului ca tot ce spun e adevarat
[...]. Singurul lor subiect, in afard de scrierea insasi, ar putea sa fie un fel de a exista®®.

Deducem de aici ca intertextul nu este o tehnica literara folosita ca scop in sine, ci
“un fel de a exista”, “un mod de a fi”®".

Prima parte a cartii Cu fata la perete (La doud mdini) - se articuleaza, deci, prin
raportare permanentd la propriile scrieri nepublicate, prin Intoarcerea catre sine. Eugen
Negrici, vorbind despre parodie, aduce in discutie o aga-numita ,,functie de supraveghere”
care functioneaza datorita ,,imposibilei ignorari a factorului de inrdurire si modera;ie”ea. Tn
cazul cartii in discutie, aceastd ,,functie de supraveghere” poate fi tributara relatiei dintre
scrierile nepublicate si gasite intamplator si luarea lor drept reper pentru autoanaliza.
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¢ M. B.: Dar scrisul ca un mod de a fi, ca o iluzie a supravietuirii, ca o formi a echilibrului interior?

L. C.: E toate astea la un loc, adicé e si altceva, despre care va tot spun: ceva ce mi-a intrat in cap. Pe cale de
consecintd, a devenit un mod de a fi. Nu unul innascut [...]. Cu urechile rosii de rusine, marturisesc: pana si la
supravietuire ma gandesc. Nu la orice fel. Nu ma intereseaza sa fiu tinut minte vreo treizeci de ani. Ori pana la
sfarsitul veacurilor, ori deloc!” — Ibidem, p. 82.

% Eugen NEGRICI, Figura spiritului creator, Cartea Romaneasci, Bucuresti, 1978, p. 316.
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