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INTERTEXTUALISM – ”WAY OF BEING” 

 

Maria-Nicoleta Ciocian, Assist., PhD Candidate, ”Babeş-Bolyai” University of Cluj-

Napoca 

 
 

Abstract: This study deals with the first part of the book of Livius Ciocârlie – Cu faţa la perete -  part 

of which circumscribes the intertextual program that turns out to be false. The author dialogues in this 

book, with himself, with their books and their writing stands as a literary continuity, intertextual. The 

autoquotation or the intertext narcissist is the predominant intertext type of this volume. The text 

proposes, therefore, a complicated and unexpected intertextuality with own scriptural "pieces" (rough 

copies, lyrics, snippets, poetic"documents") older or newer, all designed to compose the textual 

machine. 

 

Keywords: intertextualism, textual machine, fragments, autoquotation. 

 

Scrierea lui Livius Ciocârlie Cu faţa la perete propune, în prima parte (La două 

mâini), un program intertextual care se dovedeşte, în utimă instanţă, fals; o suprapunere de 

manuscrise, o permanentă nevoie de întoarcere la propriile scrieri, un intertextual ca „mod de 

a fi”, ca „fel de a exista”. În paginile care urmează, ne vom ocupa de această scriere şi o vom 

analiza din unghiul intertextualităţii care pune împreună fragmente mai noi sau mai vechi şi 

statuează scriitura ca palimpsestică suprapunere de manuscrise. 

Intertextualul atinge, în cartea amintită, cote nebănuite, autorul necontinuând dialogul 

cu ceilalţi, ci dialogând, pur şi simplu, cu sine, adnotându-se pe sine, punând semne de carte 

la propriile-i scrieri. Cu faţa la perete nu e decât un reflex al destinului de veşnic cititor al 

autorului, care a ajuns, cu privirea-i scrutătoare, asupra propriilor scrieri. Şi-a lăsat scrierile 

prinse în această relaţie comentatoare, critică sau pur constatativă (a unor „fragmente vechi”, 

“pagini memorialistice”
1
).  

Întâiul capitol – La două mâini – al „jurnalului de existenţă”
2
 sau al compoziţiei 

autoreferenţiale pe care autorul o propune debutează cu un scenariu demn de interes:  

 „Astăzi am reuşit să lucrez degeaba. En pure perte. Ce am pus pe ecran nu s-a 

înregistrat. Ieri terminasem cu <<imaturitatea>> şi nu aveam nimic de făcut. Mai e şi zi de 

luni. Uşor de intrat în criză. Aşa că m-am apucat să scotocesc prin dulap, poate găsesc 

ceva. Şi am găsit pagini memorialistice fără început şi fără sfârşit, scrise nu ştiu când. Am 

computerizat două şi, fiindcă uitasem o dischetă unde nu avea ce să caute, cum zic, nu s-au 

înregistrat. Acum va trebui să repet. Naiba să mă ia! Mai bine continuam să citesc din 

Istoria lui Nicolae, cum avusesesm intenţia iniţial. Am zis că asta nu înseamnă <<lucru>> 

şi am renunţat. Aşa mi-a trebuit! Acum nu ştiu ce să fac. Mă apuc din nou sau las pe mâine? 

Fac pe din două. Reiau numai o pagină, ca să nu mă apese gândul că, într-o zi de luni, n-

am <<muncit>> chiar deloc”
3
. 

Desprindem mai multe aspecte importante din pasajul iniţial: 

                                                 
1
 Livius CIOCÂRLIE, Cu faţa la perete, Cartea Românască, Bucureşti, 2010, p. 5. 

2
 Nicolae MANOLESCU, coperta a 4-a  a cărţii Cu faţa la perete – „Avem, în cazul miilor de pagini aparţinând 

genului datorate lui CIOCÂRLIE unul dintre cele mai întinse jurnale de existenţă (cum le-a numit M. Zamfir) şi, în 

orice caz, unul din cele mai valoroase literar din întreaga noastră literatură”. 
3
 Livius CIOCÂRLIE, Cu faţa la perete, ed. cit., p. 5. 
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- Receptarea ambivalentă a lecturii şi a scrierii; 

- Facerea “pe din două” a celor două aspecte (lectura şi scrierea) constituie 

mulţumirea lucrului făcut; 

- Situarea propriei scriituri într-o continuitate literară, intertextuală în ultimă instanţă, 

a propriilor rânduri, fragmente, versuri; 

- Perceperea lecturii ca prim pas într-un exerciţiu intertextual; (cititorul e mutat în 

autor, e coparticipant la decizii, ceea ce îl distanţează de jocul sterp al tel-quel-

iştilor); 

- Non-necesitatea tehnicii într-un proces scriptural care presupune reveniri, adăugiri, 

re-scrieri, re-formulări; 

- Afirmarea implicită a poeticii acestui volum: „m-am apucat să scotocesc prin dulap, 

poate găsesc ceva. Şi am găsit pagini memorialistice fără început şi fără sfârşit, 

scrise nu ştiu când […]. Va trebui să repet”
4
 – apetenţa pentru căutarea rândurilor 

vechi şi pentru captarea, la o altă lectură, a unor alte aspecte, mai puţin surprinse 

iniţial; denudarea mecanismelor de „producţie textuală”, deconspirarea 

convenţiilor, a trucurilor de funcţionare; 

- “pagini memorialistice fără început şi fără sfârşit” sunt paginile declanşatoare ale 

volumului Cu faţa la perete sau un simplu pretext care se poate dovedi ineficient 

de-a lungul scrierii; 

- Propriile texte sunt supuse unor „tratamente” sofisticate, autocitatul (sau 

intertextul narcisist) fiind tipul de intertext predominant al acestui volum; 

- Pasiunea autorului pentru scriere, lectura „noutăţilor” („a Istoriei lui Nicolae”) 

subordonându-se adnotărilor propriilor texte; 

- Textul care ni se deschide propune o intertextualitate complicată şi neaşteptată cu 

propriile „bucăţi” scripturale  (bruioane, versuri, fragmente, „documente” 

poietice) mai vechi sau mai noi, toate destinate să compună maşinăria textuală; 

- Fragmentul are valoare de „mise en abyme”, capabil să expliciteze strategia 

intertextuală asumată pe întreg parcursul textului; 

  

Volumul devine expresia concentrată a intertextualismului ciocârlian. Cercetarea 

confirmă că scrierile literare ale autorului se conturează în jurul acestui volum. Subtila 

observaţie metatextuală trădează, într-un fel, aspiraţia nemărturisită de a dezvălui cititorului o 

parte din enigma propriei creaţii
5
. 

Există mai multe tipuri de comentarii la propriile cărţi, dar fiecare tip deschide porţi 

către interioritatea subiectului comentator (care se suprapune, aici, cu scriitorul). Doreşte 

Livius Ciocârlie să circumscrie, pe baza lor, o simptomatologie a propriilor scrieri? Aduce 

cartea în discuţie „pasaje” „simptomatice” pentru a (re)întemeia o (altă) imagine a propriului 

scris? 

                                                 
4
 Ibidem. 

5
 La fel, Goethe, în Scrisoare către Zelter – 1 iunie 1831,  îşi dezvăluie o parte din secretele creaţiei: „Nu este 

lucru uşor să exteriorizezi, la 82 de ani, ceea ce ai conceput la 20 de ani şi să îmbraci un schelet în interior viu, 

cu tendoane, carne şi epidermă, ba să mai aplici celui gata făcut şi câteva falduri ale pelerinei, pentru ca totul să 

rămână secret public, care să desfete mereu oameni şi să le dea şi bătaie de cap” – Apud Elena LOGHINIVSKI, 

Puşkin şi problemele existenţei în memoria literaturii – Studii de intertextualitate, Editura Litera, Chişinău, 

2000, p. 238. 
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Comentatorul se plasează în interiorul propriilor scrieri, le ordonează după bunul său 

plac, după ce scriitorul le-a clădit.  

 Prima unitate tematică a cărţii – La două mâini – sugerează, metaforic, lectura 

propriilor scrieri căzute în lectura a două perechi de mâini, cartea oglindind re-lectura lor. 

Reflecţiile asupra propriilor cărţi denotă şi raportul, fragil, între două moduri, complementare, 

de a scrie, între două moduri, complementare, de lectură, între două mâini, ale aceluiaşi om, 

care scriu. Livius Ciocârlie pune semne de carte la propriile cărţi, „comentează sarcastic 

poeziile scrise în liceu”
6
, versurile cu măsură şi rimă, „versurile libere, oarecum blagiene, din 

care nu lipsesc referirile la starea de a fi poet”
7
. Adesea sunt transcrise, în paranteză, în italice, 

pasajele pe care le comentează: „<<aici, în cetatea lui Bucur, o mătură domnul Suceveanu, 

aşa că la cinci dimineaţa, zic, mai dorm puţin>>“
8
; sau „<<îndrăgostit chiar nu, doar că 

trăgeam cu ochiu la nurii fetelor şi, sentimental, vezi bine, oftam >>“
9
 - şi comentariile:  

 „Pagină chinuită, probabil fiindcă am măturat zăpada la cinci dimineaţa şi sunt frânt. 

Scrisul e o activitate în primul rând fizică, dacă te dor oasele nu se creează ambianţa 

omogenă, caldă, placentară, în care, ca de la sine, uneori cursive, chiar uleios, alteori 

sincopat, creşte acumulându-se un fragment (jos pălăria! ce stilist!)”
10

;  

 „Folosesc cuvinte frumoase, absente din vorbirea cotidiană, <<adâncul>>,   

<<cetini>>, ca şi turnuri artificiale, <<îmi pare>> etc., în general o limbă preţioasă, <<pe 

străzile ploii>> şi mult sentiment. Simţământul devine curând erotic, cu adresă vagă, cum 

nu sunt îndrăgostit decât fugar de câte o elevă văzută dimineţile, în drum către şcoală, în 

tramvai (îndrăgostit chiar nu, doar că trăgeam cu ochiu la <<nurii>> fetelor şi, 

sentimental, vezi bine, oftam). Renunţ foarte repede la măsură şi rimă, scriu versuri libere, 

oarecum blagiene din care nu lipsesc referirile la starea de a fi poet”
11

.  

Livius Ciocârlie îşi reciteşte însemnările din liceu şi consemnează impresiile – o 

retorică a lecturii în interiorul textului. În centrul notaţiilor ciocârliene se află cel care scrie, 

iar a gândi despre literatură înseamnă a face literatură, adică a scrie. 

 Transcrind fraze scrise „nu ştiu când”, autorul modifică, ordonează în chip fatal ceva, 

pregăteşte acele citate/autocitate pentru tipar dându-le, inerent, o structură (chiar dacă nu 

mărturiseşte asta în text). Ce semnificaţie are acest proces? Că spontaneitatea diaristică devine 

aproximativă, iar jurnalul – „un laborator de fraze” (Roland Barthes), un spaţiu de 

antrenamente stilistice şi un scriitor care îşi negociază cuvintele spre a fi puse pe hârtie, un soi 

de „punere la punct literară”
12

. Livius Ciocârlie preia din propriile caiete numai ce socoteşte 

demn de a fi publicat, renunţând astfel la clauza confidenţialităţii. Jurnalul său nu-şi propune 

să păstreze secretul. Este un jurnal programatic deschis, „secretul este abolit şi 

confidenţialitatea îşi caută complici (lectori avizaţi)”
13

. Intertextul e cel care apără jurnalele de 

ochii indiscreţilor, intertextul e secretul lor. 

                                                 
6
 Livius CIOCÂRLIE, Cu faţa la perete, ed. cit., p.11. 

7
 Ibidem. 

8
 Ibidem, p. 10. 

9
 Ibidem, p. 11.  

10
 Ibidem, p. 10. 

11
 Ibidem, p. 11. 

12
 André GIDE, Journal, Editura Galimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951, 1954, p. 25. 

13
 Eugen SIMION, Ficţiunea jurnalului intim, vol. I, ed. cit., p. 179.  
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Diaristul îşi contemplă figura în oglinda propriilor scrieri şi se îndrăgosteşte de sine 

(mitul lui Narcis atât de prezent în jurnal, pe care Michel David îl consideră „mitul constitutiv 

al jurnalului intim„
14

), se caută pe sine în oglinda cărţilor, a caietelor din liceu, a versurilor, 

fragmentelor sau propriilor bruioane. Diaristul îşi reconstituie „chipul” livresc din cioburile 

risipite ale scrierilor anterioare şi ale lecturilor de care s-a bucurat şi Narcis diaristic devine 

sau nu fericit. E fericit când se regăseşte în scrierile celorlalţi şi nefericit ori de câte ori e 

nevoit să consemneze întunericul fiinţei sale. Aici, oglinda devine înşelătoare, iar cunoaşterea 

rămâne fragmentară. Narcis este condamnat să privească în oglinda (veritabilul mit al oglinzii 

diaristice) imperfectă a propriei scriituri (dar şi a scriiturii altora), rămânând prizonier în 

intertextualitate, neavând nici măcar „libertatea” de a se sinucide, de a ieşi din ghearele 

livrescului, singura libertate îngăduită fiind aceea a selectării fragmentelor pe care le inserează 

în jurnal şi a ordonării acestora după bunul său plac. „Povara” livrescului – intertextul – 

ocupă spaţiul diaristic şi îi dă o semnificaţie aparte. Muncile sisifice ale diaristului (mitul lui 

Sisif  însoţeşte, în chip fatal, mitul lui Narcis în jurnal) – pasiune devastatoare – se fixează 

într-un text a cărui responsabilitate revine şi lectorului care are şi menirea descifrării 

intertextului. 

 Eugen Simion, făcând un soi de inventar al miturilor în literatura diaristică (mitul lui 

Proteu, Circe, Narcis, Sisif, mitul oglinzii), asociază mitului oglinzii pe cel al Celuilalt, al 

„personajului din oglindă”
15

 şi, mai ales, „al personajului din subtext, din oglinda oglinzii”
16

, 

dublul celui care scrie şi despre care se scrie în confesiune. Iar mijlocitorul cel mai vizibil al 

mitului Celuilalt este intertextualul acestor jurnale. 

 Demersul specific al literaturii diaristice ciocârliene este intertextul – calea de acces 

spre centrul propriei creaţii. Dacă diaristul, în genere, nu-şi face planuri, nu-şi construieşte 

scenarii, porneşte din orice loc şi nu-şi propune să ajungă nicăieri, Livius Ciocârlie porneşte 

de la sinele livresc şi ajunge, prin citat, la sine. Un circuit închis care plasează în centru 

intertextul. Sentimentul libertăţii care-i domină spiritul este libertatea selecţiei intertextuale, 

libertatea de a analiza, în jurnal, orice din caietele sale, din lecturile sale, din cărţile sale. 

Teama de a fi demascat se transformă în voinţa demascării în şi prin citat. Citatul devine 

singurul element stabilizator într-o lume în care toate se mişcă, este singura formă care nu 

se deformează într-o confesiune „mişcătoare”. Dacă mitul salvator al oricărui text diaristic 

este mitul creatorului, al scriptorului, jurnalele ciocârliene găzduiesc un element stabil – 

intertextul – singura formă nedeformată în spaţiul deformator al acestei scriituri. 

Se încearcă un soi de organizare a materialului pe care urmează să-l supună analizei –  

                                                 
14

 Michel DAVID, Le journal intime et ses formes littéraires, Actes du Colloque de Septembre 1975, textes reunis 

par V. Del Litto Librairie Droz, Genève – Paris, 1978, p. 153. 

Discuţia despre jurnal, dacă jurnalele ciocârliene sunt sau nu intime, nu o dezbatem în aceste pagini. 

Florina Pîrjol crede că Livius Ciocârlie „se distantează de genul autobiografic canonic, apropiindu-se mai curând 

de cel autoficţional, iar, în cazul de faţă, şi de eseul literar, prin mutarea accentului de pe „realismul” notaţiei 

retrospective pe literaritatea propriu-zisă a textului” – Florina PÎRJOL, art. Despre bătrâneţe, moarte şi alţi 

demoni autobiografici în Observator cultural, nr. 660, din 8. 02. 2013. 

Iar Livius Ciocârlie scrie: „Când am început să scriu autobiografie eram tânăr. Chiar foarte tânăr, de vreme ce 

eram copil. Moda nu apăruse. După aceea a apărut şi ai fi zis că mă trage după ea. Acu şi eu, şi autobiografia am 

îmbătrânit. S-ar putea ca modei să-i supravieţuiesc” – Livius CIOCÂRLIE, Bătrâneţe şi moarte în mileniul trei, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 2005, p. 40. 
15

 Eugen SIMION, Ficţiunea jurnalului intim, vol. I – Există o poetică a jurnalului?, Editura Univers Encicopedic, 

Bucureşti, 2005, p. 250. 
16

 Ibidem. 
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„La lucrurile astea va trebui să mă întorc mai târziu, dacă vreau să  păstrez o ordine a 

capitolelor (capitole?; va să zică, era un proiect de anvergură; măi!). Acum a venit rândul 

poeziilor de la Clasic însă, deocamdată, nu reuşesc”
17

.  

Denudarea procedeului de selecţie a intertextualului asigură impresia onestităţii care 

pare a conduce întregul volum. Autorul pare să propună cititorului un pact al onestităţii care, 

vom vedea, va fi sau nu respectat.  

Această buclă justificativă vine după pasajul iniţial al scrierii Cu faţa la perete în care 

sunt pierdute câteva pagini scrise pe computer, printr-o manevrare inabilă a butoanelor de 

ştergere. Personajul, depăşit de tehnologia care-l înconjoară, e pregătit să lucreze doar pentru 

a nu avea senzaţia că pierde timpul („Acum, nu ştiu ce să fac. Mă apuc din nou sau las pe 

mâine? Fac pe din două. Reiau numai o pagină, ca să nu mă apese gândul că, într-o zi de luni, 

n-am <<muncit>> chiar deloc”
18

; „gândul de a şoma, fără să ştii cât timp, nu e mai plăcut”
19

). 

Modelul livresc se impune încă din primele rânduri: convenţiei romantice a manuscrisului 

găsit îi urmează incidentul postmodern al manuscrisului pierdut de pe ecranul computerului; 

„biblioteca din casă, inegală, dar măcar existentă”
20

 se suprapune peste biblioteca 

intertextualităţii textuale care face scrisul lui Livius Ciocârlie. 

Avansăm ipoteza competiţiei dintre diferitele eu-uri ale autorului (cel care scria poezii 

în liceu şi cel de acum, care le adnotează). O palimpsestică suprapunere de manuscrise 

circumscrie o privelişte ademenitoare care mai că se lasă scrutată de o acribie a cititorului – 

„are şi cititorul obligaţii, de memorie, i-o spun cu angajament”
21

. „Paginile memorialistice 

fără început şi fără sfârşit, scrise nu ştiu când”
22

 şi găsite în fundul sertarului sunt şi ele 

comentarii sarcastice – culmea convenţiei manuscriptice – pe marginea unui alt fragment 

autobiografic mai vechi, cu caracter, la rându-i, de autocomentariu la nişte poeme scrise în 

liceu.  

„Am abandonat fragmentul vechi (fragmentul vechi?), fiindcă, recitindu-l, mi s-a 

părut de nefolosit. Comentam sarcastic poeziile scrise în liceu. Autocomentariul are tendinţa 

naturală de a adopta un ton superior. Am putut scrie cu umor bonom despre producţiile 

şcolare, însă cele poetice mă implică oarecum, de vreme ce am perseverat în literatură, încât 

intervine obişnuita încercare de a preveni ironia altora prin propriile mele ironii. Cu atât mai 

necesare, în cazul de faţă, cu cât nimic nu rezistă din versurile scrise cu oarecare 

continuitate, la Clasic, sporadic la facultate şi, într-o ultimă tentativă, modern în intenţie, la 

Muzeu”
23

. 

Întrebarea care se naşte este: câtă încredere putem avea într-un astfel de eu 

autobiografic? Vorbind, tu - cel de acum – despre tine însuţi (de acum şi de altădată), despre 

cine vorbeşti, de fapt? Orice astfel de încercare de rememorare pune problema fidelităţii 

memoriei celui în cauză. Unele pasaje transcriu autocomentarii ironice, uneori sarcastice, 

asupra propriilor scrieri, mai vechi, ca şi cum autorul s-ar detaşa de vechiul său scris, l-ar 

detesta pe alocuri.   

                                                 
17

 Livius CIOCÂRLIE, Cu faţa la perete, ed. cit., p. 7. 
18

 Ibidem, p.5.  
19

 Ibidem, p. 7. 
20

 Ibidem, p. 14. 
21

 Ibidem. 
22

 Ibidem, p. 5. 
23

 Ibidem, pp. 5-6.  



Section – Literature             GIDNI 

 

 1052 

„Mă întorc la primele poezii, scrise din imbold patriotic, un soi de realism socialist 

răsturnat. Lozinci pline de patos, în versuri simple şi nu prea lungi. Îi condamnam. Ce ţi-i 

mai condamnam! Pe ai noştri, pe Dej şi compania, nu mai puţin pe ruşi. Tot atunci şi un 

filon intim, autoacuzator - <<paharul meu de glod>> (paharul meu de glod! păcat că am 

renunţat) - şi plângăreţ”
24

. 

 O privire atentă asupra traseului propriului eu ne poate revela un program 

intertextual care poate suplini autenticitatea: a scrie despre sine se poate face şi prin 

autoanaliza propriilor scrieri, autoanaliză fragmentară, subiectivă, uitucă sau ironică uneori, 

printr-o proiecţie livrescă a propriului eu. 

 Pentru textul ciocârlian, intertextualul devine un „locus amoenus”
25

 (loc de desfătare), 

un motiv principal, asemenea existenţei retorico-poetice proprii acestui motiv din epoca 

imperială şi până în secolul al XVI-lea. Decorul său constă într-o permanentă trimitere la 

fragmente mai vechi, nepublicate, într-un dialog al propriilor texte - mai vechi sau mai noi - 

într-un alt text care nu face decât să le pună împreună. (Locus amoenus - convenţie consacrată 

a codului idilic, în sens jungian este o structură arhetipală care emerge din iconştientul 

colectiv ca o reprezentare de tip paradisiac).  

 Intertextualul devine, în aceste texte, o alternativă la jurnalul clasic. E textul lui Livius 

Ciocârlie constituit după o „reţetă” eficientă, mizând pe identificarea sau distanţarea de 

propriul eu? 

E vizibilă sublinierea diferenţelor între „ce vedea în poezie” şi „ce crede acum” –  

„vedeam în poezie un mod de a spune ce te frământă şi ce simţi. De când am aflat, 

de la poeticieni, cam ce înseamnă, nu mai cred ce credeam, dar nici ce să cred nu ştiu, aşa că 

am pus-o în paranteză (mai bine zis am terminat-o cu ea). Poezia a încetat să mă intereseze 

când, caz banal, am încetat să tânjesc după fete; aceasta fusese […], cum zic, singura temă 

după ce paşoptismul patriotic s-a potolit”
26

. 

 Comentariile abandonate (la poezii, precum şi la „comentariul de faţă”) se justifică 

prin „adaptarea prin contrast la tonul poeziei”
27

, explicaţie ce dă prilejul intrării în scenă a lui 

Derrida –  

„Se confirmă, a câta oară?, adevărul ideii lui Derrida: dacă intri într-o relaţie de 

opoziţie nu se poate ca, într-un fel sau altul, să nu devii tu însuţi, într-o oarecare măsură 

opusul tău”
28

.  

„Ratarea” comentariului e justificată şi prin poezia care „era de nefolosit”
29

, situaţie 

extrapolată în latura personală:  
 

                                                 
24

 Ibidem, p. 10. 
25

 „Locus amoenus […] constituie, începând cu epoca imperială şi până în secolul al XVI-lea, motivul principal 

al oricărei descrieri a naturii. El înfăţişează un colţ de natură frumos şi umbros. Decorul său minim constă dintr-

un copac (sau mai mulţi), o pajişte şi un izvor sau un pârâu. La acestea se pot adăuga florile şi ciripitul păsărilor. 

In regia cea mai bogată mai apare şi o briză uşoară. Asemenea descrieri sunt la Virgiliu şi Teocrit doar accesorii 

de punere în scenă pentru poezia lor pastorală. Dar curând ele se desprind din ansamblu şi devin subiectul unor 

descrieri retorizante” – Ernst Robert CURTIUS, Literatura europeană şi Evul Mediu latin, în româneşte de Adolf 

Armbruster, Bucureşti, Editura Univers, 1970, p. 231.  
26

 Livius CIOCÂRLIE, Cu faţa la perete , ed. cit., p.12.  
27

 Ibidem. 
28

 Ibidem. 
29

 Ibidem. 
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„de nefolosit chiar adolescenţa mea, cu totul ratată (spun imediat în ce fel). E un al 

doilea moment determinant din existenţa individului; după primii ani, când se formează 

inconştientul, adolescenţa generează (sau nu), pe toate planurile – moral, intelectual, 

spiritual – conştiinţa”
30

 

– situaţie care dă, din nou, prilejul intrării în scenă a lui Nietzsche:  
 

„Cam aşa cum insistă Nietzsche asupra modului adecvat de alimentare, condiţie a 

oricărei activităţi, inclusiv intelectuale, aş spune că două lucruri sunt importante în 

adolescenţă: cheltuirea firească, fără frustrări şi fără excese, a energiei sexuale şi, în al 

doilea rând, deprinderea unei discipline de muncă până la automatism (fluier a pagubă, 

retrospectiv, în ambele privinţe şi, până mâine, mă opresc aici)”
31

. 

Dialogul cu propriile texte mai vechi nu face decât să deschidă drumul dialogului cu 

alte voci. 

Ironia care pare să apară în evocarea carierei ratate de poet în adolescenţă nu vizează 

în mod direct versurile proaste, cât iluziile tânărului care a fost – 

„Poezia, fiindcă o concepeam ca pe o mărturisire intimă pe fond de frustrare şi de 

sfială, n-a avut niciodată statut social (adevărul e că mi-am divulgat producţiile lui Roman, 

lui Butnaru, admirativi, lui Mihai, mai critic, şi Ilenei, care a oftat). Mi-am făcut o idee 

pudică şi niciun pic profesională despre literatură, ca despre un mod de a fi al singurătăţii, 

din care m-a scos parţial, Sorin, prin ’65, şi, integral, eu însumi, după douăzeci de ani (ce-i 

drept, dacă ar fi existat <<mailul>>, pe la reviste nu m-aş fi arătat)”
32

. 

Re-citindu-şi scrierile, caută justificări ale acelui mod de scriere în copilărie sau în 

adolescenţă, în chiar „lichidul placentar”. Încercând să descopere „rădăcinile timidităţii” („ce 

treabă am să mă amestec?; cine ştie ce aflu? la ce mi-o trebui?”
33

, dar fără să poată stabili „o 

dată de început”
34

, socotindu-se „efeminat”, „colţuros”, „uscat” sau fără vigoare bărbătească, 

definindu-se, „prin absenţa unor caractere şi nu prin combinarea lor”
35

, amintirile lui se 

amestecă cu amintirile despre „personajul lui Sorin (care vrea să fie înmormântat într-un loc 

ascuns, ca să nu-şi aducă nimeni aminte de el”)
36

, personaj care îi dă prilejul să se reîntoarcă 

la sine – „eu, mai nou, aş prefera să nu fiu înmormântat defel”
37

. Revine la adnotările aduse 

propriilor texte –  
 

„Recitesc fragmentul abandonat pentru ca, din citatele luate în răspăr, să văd dacă 

rezistă ceva. Nu (adică, nu rezistă; surpriză, ce să-ţi spun…). Înfloriturile sunt de speriat. 

Acesta o fi fost rostul lor (să mă lecuiască de ele), îmi zic, întrebându-mă pentru a încheia, 

la ce mi-au folosit. Le reproduc. Nu le mai reproduc”
38

. 
 

                                                 
30

 Ibidem, pp. 12-13. 
31

 Ibidem, p. 13. 
32

 Ibidem, pp. 14-15. 
33

 Ibidem, p. 15. 
34

 Ibidem. 
35

 Ibidem, p. 17. 
36

 Ibidem, p. 18. 
37

 Ibidem. 
38

 Ibidem. 
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Continuă cu descoperirea, în mapă, a încă unui fragment autobiografic, „unul scris cu 

cerneală. L-am uitat cu totul. Poate nu l-am recitit nicicând. Să vedem ce-i cu el”
39

. Trecerea 

de la un fragment la altul, precum şi unele comentarii la textele „găsite” sau ruperea citatelor 

şi rezumatul fragmentelor mai puţin importante – toate sunt transcrise în italice. Asistăm, aici, 

la o inversare a convenţiilor de formă scripturală; în realitate, italicele îmbracă citatele, dar 

textul ciocârlian propune propria convenţie cu propriile texte – neasumarea, la nivel formal, a 

textelor sale mai vechi şi scrierea în italice a reflecţiilor sau a unor mici rezumate ale acestora. 

Denotă această răsturnare a convenţiilor disculparea de propriile-i fragmente mai vechi? 

Pactul onestităţii propus iniţial devine o simplă joacă a formelor? 

Scrierea în italice şi închiderea în paranteze transcrie şi adăugiri actuale la mai vechile 

texte: 

„(ba, am renunţat la <<admiraţie şi respect>>; deşi, la drept vorbind, şi acum, 

când sunt prezentat în public, cu vreo ocazie, mi se spune <<profesorul şi criticul>>, iar eu 

spun, în mine-mi, dracu să te ia!)”
40

 sau „(Mai târziu când, prin desfiinţare, ni s-au turnat 

pe cei de la <<Limbi străine>>, ne-am pomenit cu una, o <<convinsă>>, şi, în plus, cu o 

nepoată a lui Gheorghiu-Dej. Prima a fost cumsecade, a doua ştearsă, nu mi-o mai 

amintesc)”
41

, dar transcrie şi sentimentul recunoaşterii aceleiaşi scene – „(Şi scena asta am 

mai descris-o pe undeva, iar tot ce spun e apocaliptic de subiectiv.)”
42

. 

 

 Dificultăţile întâmpinate în descifrarea însemnărilor autobiografice urmează 

intertextului transcris, dar italicele nu le deosebesc, decât uneori, de decupajele diaristice mai 

vechi –  

„Aici mă împotmolesc. Au fost de ajuns trei zile de ocupaţii şcolare ca să-mi ies din 

ritm şi, ce-i mai rău, întreruperea e grefată pe o lentă desprindere, începută încă de astă vară. 

Mă întreb, cam îngrijorat, dacă după ce îmi sunt străini şi oamenii şi tot ce am făcut în 

ultimii cincisprezece ani, dacă, deci, nu urmează încă o desprindere, de data asta de ceea ce 

scriu. Să fiu un Castor Ionescu, cu fruntea la zid? (Intreabă-i pe tineri cine-i Castor 

Ionescu!) Viaţa merge înainte în dreapta şi în stînga şi mi-e greu să nu fiu părtaş, cât de cât, 

la ce, e drept, o vreme m-a interesat. Vorbesc, şi toate cuvintele sunt fabricate, umplu 

tăcerea, atâta tot, şi, din ce în ce, chiar aici, pe această pagină, ce scriu e fals. (De ce să fie 

fals? Poate <<sună>> fals.)”
43

  - fragmentul oferă şi o justificare a transcrierii, în acest 

jurnal, a propriilor fragmente mai vechi: „mi-e greu să nu fiu părtaş, cât de cât, la ce, e 

drept, o vreme m-a interesat”
44

.  

Această dispunere a intertextualului în pagină e una cu totul aparte, fiind scrise în 

italice nu pasajele preluate din propriile cărţi, ci comentariile, observaţiile, dar şi interogaţiile 

actuale asupra textului sau amintirilor. Care e efectul textului scris în italice? Se disculpă 

Livius Ciocârlie, prin aceste perechi de ghilimele, de propriile-i spuse? Sau doreşte să 

păcălească ochii lectorului neavizat? Câte ceva din fiecare.  

Originalitatea lui Livius Ciocârlie în asamblarea intertextuală e remarcabilă; o 

răsturnare a convenţiilor intertextuale face ca tipurile de citat ciocârlian să nu se încadreze 

                                                 
39

 Ibidem. 
40

 Ibidem, p. 19. 
41

 Ibidem, p. 20. 
42

 Ibidem, p. 23. 
43

 Ibidem, pp. 21-22. 
44

 Ibidem, p. 22. 
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perfect în nicio schemă teoretică fixă existentă. Mereu există amendamente ale teoriilor 

intertextualităţii deja formulate şi posibilitatea modificării sau extinderii acestora.  

Textul ciocârlian, prin trimiterile autobiografice, trimiteri plasate ulterior în deceniul al 

nouălea, circumscrie acel tip de intertextualitate specific literaturii secolului al XX-lea, 

„caracterizat printr-un proces de oglindire a operei în propriile sale structuri”, cărţile fiind 

„construite pe motivul operei în operă şi care constituie însuşi procesul creaţiei, în acest fel 

scriitorul devenind conştient el însuşi de propria sa creaţie, asumându-şi cu fervoare condiţia 

propriei opere”
45

. 

 După scurte şi fragmentate autoanalize ale propriilor texte nepublicate - („textul 

următor, scris tot cu cerneală, pare să fie o primă variantă a comentariului la cincinal. Ne 

lămurim numaidecât”
46

; „recitind, mi-au atras atenţia câteva constante […] (mor de 

curios!)”
47

; „Slab început de fragment. Nu destul de dens. Frazele sâsâie de atâta mai mult ca 

perfect”
48

 – Livius Ciocârlie concluzionează: „Nu vreau ca, autoanalizându-mă, să scriu; 

vreau ca scrind să mă autoanalizez (nu mai spune!, ca să zic aşa; hotărăsc să nu mă mai 

amestec; facu-mi de cap în voie!; transcriu şi atâta tot)
49

 şi ne mărturiseşte dorinţa ascunsă: 

„grefată pe lipsa de energie, […] ideea unei cărţi fără sfârşit (Scriu în continuare la ea)”
50

. 

Absorbirea vechilor texte în textul actual e “din cauza absenţei viitorului” care nu l-a pregătit 

“pentru proiecte ulterioare”
51

, formându-şi o „conştiinţă de ciocârlan”
52

. 

Cu faţa la perete devine intersecţia legăturilor dintre multiplele fragmente mai vechi şi 

comentariile asupra lor – toate acestea interferând şi creând spaţiul textual al (re)citirii şi 

(re)scrierii propriei biografii. Asemeni Anei Blandiana care, referindu-se la scrierile 

eminesciene, mărturiseşte o „imperioasă nevoie”
53

 de întoarcere la text, o încercare de lectură 

„cu un ochi virgin, ca şi cum pentru prima oară mi l-aş dărui”
54

, Livius Ciocârlie pare să 

mărturisească, subliminal, o atare nevoie de întoarcere la propriile texte. 

Recurenţa unor sintagme („Nu mai ştiu de unde am pornit şi unde voiam să ajung”
55

), 

uneori transcrise în italice, alteori nu, denotă o transcriere selectivă a textelor anterioare şi 

fragmentarea acestora de gândurile actuale. Intervenţiile în trecutul lui scriitoricesc sunt 

justificate printr-„o singură idee program: cum să nu trăiesc. Cum să intervin mai puţin în ce 

se întâmplă”
56

. Scrierile anterioare nepublicate dovedesc existenţa unui „program de viaţă”: 

„Atunci, aveam un program de viaţă, astăzi mai am o singură idee program: cum să nu 

trăiesc”
57

. Ideea de scriere este asociată unui „program de viaţă”. 

                                                 
45

 Ioana BOT - http://www.upm.ro/cercetare/CentreCercetare/DictionarCritica/Intertextualitate.pdf (28.01. 2014). 
46

 Livius CIOCÂRLIE, Cu faţa la perete, ed. cit., p. 31. 
47

 Ibidem.  
48

 Ibidem, p. 34.  
49

 Ibidem, p. 32. 
50

 Ibidem, p. 36. 
51

 Ibidem. 
52

 Ibidem, p. 39. 
53

 România literară, An XX, nr. 3/1987, p. 23. 
54

 Ibidem. 
55

 Livius CIOCÂRLIE, Cu faţa la perete, ed. cit., p. 40. 
56

 Ibidem, p. 41. 
57

 Ibidem. 
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Descoperirea celor „nouăsprezece pagini fircălite, cu ştersături”
58

 a fost una 

întâmplătoare. „Le şi uitasem. Am dat peste ele răscolind dosare, doar-doar găsesc ceva de 

făcut”
59

. Un alt moment în care onestitatea pare a fi respectată, iar adnotarea paginilor este 

mărturisită ca fiind întâmplătoare. 

 O permanentă amânare a concluziilor străbate întreg volumul, termenul nefiind 

niciodată definit. Capitolul prim ia sfârşit prin răsfoirea altor câteva pagini
60

, pe care decide să 

le arunce. Dar, păstrează  

„numai această, să-i zicem, încheiere: Domnul scriitor stă la masa lui de scris. 

Domnul scriitor vrea să scrie. Despre ce să scrie, rămâne de văzut. Sau nu, problema nu este 

pusă în termenii potriviţi. Domnul scriitor nu vrea să scrie despre ceva, dumnealui vrea să 

scrie pur şi simplu. Pur şi simplu, adică ce? Ce, dacă nu despre ce? Ce, ne ce…! Fie ce-o fi? 

Fie ce-o fi! Fie ce-o fi, dar nu despre nimic şi nu nimic. Pentru nimic în lume! Domnul 

scriitor nu vrea să scrie ceva despre nimic tot aşa cum nu vrea să scrie nimic despre ceva. 

Domnul scriitor vrea să scrie, atâta tot. Atunci să scrie, dacă asta vrea”
61

.  

 Ultima frază a primei părţi circumscrie o decizie cu valoare de final deschis. Actul 

scrierii e perceput ca fiind gratuit, nestârnit de nimic. Nerecunoaşterea intertextului ca 

definitoriu în propria construcţie textuală - iată momentul în care pactul onestităţii este 

încălcat
62

, intertextualul nu mai e socotit ca primum movens al cărţii de faţă, de aici şi decizia 

nepăstrării ultimelor pagini găsite. Prima parte a cărţii nu face altceva decât să denunţe iluzia 

că un program intertextual (chiar unul asemenea celui din cartea de faţă) poate suplini 

autenticitatea. Scrisul lui Livius Ciocârlie refuză orice tip de program, chiar şi programul 

intertextual care părea, iniţial, că poate suplini autenticitatea, iar asta pentru că “a scrie despre 

sine nu se poate face oricum”, preferându-se scriitura fragmentară, uitucă. 

În acelaşi interviu cu Mircea Benţea, întrebat dacă “lectura şi rescrierea caietelor 

jurnalului reprezintă un pretext declanşator sau o simplă tehnică literară, respectiv cea 

intertextuală”
63

, Livius Ciocârlie socoteşte întrebarea ca fiind una echivocă
64

:  

„Ce vreţi să aflaţi este de ce se întâmplă destul de des ca o carte a mea să fie un 

comentariu al unor jurnale mai vechi. Propuneţi două motivaţii: 1. Pretext declanşator şi 2. 

Tehnică intertextuală. La prima ipoteză răspunsul este da. La a doua, e mai complicat. 

Tehnica intertextuală folosită nu reprezintă un scop în sine. Ce încerc să surprind este 

dinamismul metaexistenţial”
65

.  

                                                 
58

 Ibidem, p. 42. 
59

 Ibidem. 
60

 “În sfârşit, mai găsesc câteva pagini, le răsfoiesc şi decid să le arunc.” - Livius CIOCÂRLIE, Cu faţa la perete, 

ed. cit., p. 63. 
61

 Livius CIOCÂRLIE, Cu faţa la perete, ed. cit., p. 63. 
62

 Un alt moment în care onestitatea se vrea/se lasă călcată în picioare este acela în care, vorbind despre 

Facultatea de Filologie unde s-a dus „ca să nu mă ia în armată, fiindcă îmi plăcea să citesc şi (îndeosebi) fiindcă 

de altceva nu eram bun” (Cu faţa la perete, p. 20.), mărturiseşte că „viaţa merge înainte în dreapta şi în stânga 

[…]. Vorbesc, şi toate cuvintele sunt fabricate, umplu tăcerea, atâta tot, şi, din ce în ce, chiar aici, pe această 

pagină, ce scriu e fals” – Ibidem, p. 22.  
63

 Livius CIOCÂRLIE - „...pe mine să nu contaţi”. Convorbiri cu Mircea Benţea urmate de o addenda, postfaţă de 

Liana Cozea, ediţia a doua, Editura Paralela ‘45, Piteşti, p. 81. 
64

 „Spuneam că întrebarea este echivocă pentru că ea s-ar putea referi şi la aspectul că nu public jurnalul în forma 

lui ingenuă, revin asupra lui şi, fără să ţin seama de cronologie, îl recumpun. Explicaţia e de ordin literar. Nu-mi 

fac probleme cu autenticitatea ori mărturia”. - Ibidem. 
65

 Ibidem. 



Section – Literature             GIDNI 

 

 1057 

O justificare a apelării frecvente la propriul intertext o dă câteva rânduri mai târziu:  

„Nu cred că împrejurările vieţii mele ar putea să intereseze pe cineva, de vreme ce 

nu mă interesează nici măcar pe mine. În schimb, îmi fac iluzia că aş putea să stârnesc un 

oarecare interes prin reflecţia asupra lor şi prin modularea tonului emis. Viaţa mea nu e 

decât o materie primă, ca oricare alta. Nu-mi recunosc nicio responsabilitate faţă de ea. 

Dacă tot a trebuit s-o îndur, docil, măcar scriind să-i trag câteva şuturi. Aşadar: valoarea 

documentară a jurnalelor mele e apropiată de zero în ciuda faptului că tot ce spun e adevărat 

[...]. Singurul lor subiect, în afară de scrierea însăşi, ar putea să fie un fel de a exista”
66

.  

Deducem de aici că intertextul nu este o tehnică literară folosită ca scop în sine, ci 

“un fel de a exista”, “un mod de a fi”
67

. 

Prima parte a cărţii Cu faţa la perete  (La două mâini) - se articulează, deci, prin 

raportare permanentă la propriile scrieri nepublicate, prin întoarcerea către sine. Eugen 

Negrici, vorbind despre parodie, aduce în discuţie o aşa-numită „funcţie de supraveghere” 

care funcţionează datorită „imposibilei ignorări a factorului de înrâurire şi moderaţie”
68

. În 

cazul cărţii în discuţie, această „funcţie de supraveghere” poate fi tributară relaţiei dintre 

scrierile nepublicate şi găsite întâmplător şi luarea lor drept reper pentru autoanaliză. 
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